Среди моих друзей и знакомых много как профессиональных литераторов, так и любителей. Но очень мало кто из них, даже уже известных в литературных кругах, называет себя писателем. Тем больше было моё удивление, а потом недоумение, когда один знакомый сказал мне между словом, что он — писатель…

Я сама время от времени балуюсь окололитературными опытами, поэтому слова знакомого меня заинтересовали: «Вы писатель? И что же Вы пишете?» Ответ был — ну, угадайте с трёх раз!… Кто сказал «фэнтэзи?!»… Близко, но не то. Ну-ну…

Правильно!

Фантастику…

Это становилось уже интересно. Дело в том, что (по случайному совпадению) я тоже пишу именно фантастику (ну а кто её сейчас не пишет?).

А уже что-то опубликовали?  (ну, грешна, не смогла удержаться от этого коварного животрепещущего вопроса).

Да.

Моё сердце забилось как раненая птица. Мои-то рассказы были напечатаны всего лишь в тонком, неизвестном широкому кругу читателей, местном литературном журнале (проще говоря, — скорее всего,  их никто не читал, кроме редактора  этого журнала и, может быть, других авторов, опубликованных в этих же номерах).

За свой счёт издали? — робко затеплилась в моём дрожащем голосе надежда на… ну, в общем, сами понимаете, на что… Парадоксально, но при всём желании каждого индивида чем-то отличаться от остальных, нас ничто так не радует как обнаружение своего сходства с другими (а я в своё время имела глупость издать пару книг за свой счёт).

Нет, что Вы, отмахнулся писатель.

Так, значит, нашли спонсора? — из лабиринтов моей памяти медленно выплыла фигура одного из охранников нашей редакции: милый, обаятельный, скромный человек, фактически исполняющий обязанности вахтёра, закрывающий и открывающий двери, на самом деле никакой не охранник, а настоящий детский писатель: у него издано несколько книг. И именно с помощью спонсоров, заинтересовавшихся тем, что он пишет.

Нет, сам, гордо ответил знакомый. Я публикуюсь на Прозе.ру. Можете почитать, сейчас дам адрес этого сайта.

Не надо, замахала я руками. — Я знаю адрес. Обязательно Вас там найду и почитаю.

В тот же вечер я зашла на страничку этого знакомого. Серенькая фантастика рядового поклонника Брэдбери и Стругацких, ничему, кстати, не научившегося у этих авторов.

Тоже мне, писатель,хмыкнула я, в недоумении закрыв страничку. — В таком случае я тоже писатель. Я ведь тоже публикуюсь на Прозе.ру.  А ещё и поэт, потому что размещаю свои стихотворения и на Стихи.ру. Сколько их там нас, таких писателей и поэтов…

Мне кажется, для того, чтобы называть себя писателем или поэтом, надо иметь что-то большее, чем авторскую страничку в Сети. И даже своего литературного сайта для этого недостаточно. И даже одной или нескольких изданных книг — тоже. Сколько знакомых дарило мне «шедевры» со своими автографами — красивыми росчерками пера на титульном листе и полной бесталанной бредятиной дальше. Неужели это тоже писатели?

Я считаю, что гордое звание «писатель» присуждается человеку обществом. Если не Вы сами, а множество людей, Вам абсолютно незнакомых, называют Вас писателем, то тогда Вы, наверное, действительно этого заслужили. А пока Вы, скорее всего, просто начинающий автор. Или, что даже ещё вероятнее, — графоман.

Или я не права?